Tras el huracán Melissa, una tormenta de categoría cinco que azotó Jamaica en octubre, al menos veintiocho personas murieron y miles pasaron días sin agua potable ni techos seguros. Ahora, Asafa Powell y Noah Lyles canalizan su rivalidad hacia la ayuda humanitaria, impulsando la reconstrucción de viviendas, más allá de los titulares.

Un campeón camina hacia las consecuencias

En Jamaica, las tormentas no terminan cuando el viento se calma. Continúan en el lodo que se endurece sobre la piel, en los cables eléctricos destrozados, en las largas distancias que la gente recorre para conseguir agua potable y en la vergüenza de no poder bañar a un bebé ni cocinar. Después de Melissa, los ritmos habituales de la isla —las mañanas en el mercado, el recorrido escolar, los domingos a la iglesia— se vieron interrumpidos por un nuevo horario marcado por la retirada de escombros y la búsqueda de un lugar seco.

Asafa Powell, dos veces plusmarquista mundial de los cien metros y miembro del equipo jamaicano de relevos cuatro por cien, ganador de la medalla de oro en los Juegos Olímpicos de 2016 , reside en Kingston . Visitó las zonas más afectadas y describió la devastación que no se ve bien en las fotografías. "Me sentí abrumado por la tristeza", dijo. Intentó centrar su atención en lo útil: "Intenté no centrarme demasiado en la devastación y ver cómo podía ayudar mejor".

No hablaba como un atleta que protege su imagen pública, sino como un vecino que enfrenta la crudeza de la necesidad. "Cuando ves a madres con bebés pequeños, o a personas que ni siquiera pueden ducharse y llevan días cubiertas de barro, es algo que te hace llorar", dijo. En esas frases se encuentra la verdadera moneda del desastre: la dignidad y su pérdida.

Cuando los rivales se convierten en socios

Noah Lyles entra en esta historia con una bandera diferente, pero con una presión ya conocida. El estadounidense ganó los cien metros en los Juegos Olímpicos de París 2024 y es cuatro veces campeón mundial de doscientos metros, parte de una tradición estadounidense de velocidad que Jamaica lleva dos décadas aprendiendo a superar. Powell celebró el cambio: la rivalidad, por una vez, dio lugar a la colaboración.

“Intentamos contribuir en todo lo que podemos”, dijo Powell, describiendo la ayuda que él y Lyles brindan. En el Caribe, donde la atención internacional puede fluctuar y desvanecerse, las figuras importantes pueden movilizar recursos rápidamente: recaudar fondos, dirigir suministros y mantener viva la historia el tiempo suficiente para la reconstrucción práctica. Eso no reemplaza a las instituciones. Pero puede avergonzarlas y hacer que se queden.

Powell describió la entrega de dos casas a familias necesitadas. "Estaban muy contentos y eso me llenó de alegría", dijo. Su esposa lloró, dijo, y las familias también. Una familia tenía cuatro hijos, otra tres, detalles que convierten la palabra "vivienda" de una palabra política en un alivio físico: una puerta que se cierra, un techo que aguanta, una cama que se mantiene seca.

Una recuperación que sobrevive a los aplausos

Powell enmarcó la generosidad como reciprocidad, no como caridad. "Siempre que compito en la pista, estas son las personas que me animan y se sienten orgullosas de mí", dijo. "Devolver algo me llena de orgullo y me motiva a hacer mucho más". En ese intercambio reside una verdad jamaiquina: el orgullo nacional siempre ha sido llevado primero por la gente común, y reflejado por los campeones.

También advirtió contra el patrón habitual de desastres: lo que sucede cuando las cámaras se van. Powell instó a las grandes organizaciones a seguir ayudando y a no retirarse cuando la atención se desvanezca. "Voy a seguir ayudando cada mes", dijo, argumentando que otros deberían quedarse "a largo plazo" y garantizar que la gente regrese a sus hogares, no a tiendas de campaña y habitaciones prestadas.

Él comprende la competencia por la empatía global. "Hay mucho más sucediendo en el mundo y cada minuto veo una inundación o un desastre natural diferente", dijo Powell. "Hay mucho por hacer y mucha gente a la que ayudar, pero espero lo mejor para mi país". En Jamaica, después de Melissa, la esperanza no es un eslogan. Es una exigencia de que la recuperación se trate como un entrenamiento: sostenida, repetitiva y evaluada por los resultados.